海の中の音

 前からやりたいと思っていたこと。

海の中の音を録ること。

水は空気中よりもずっと伝搬能力が高いからかなり遠くからの音が

聞こえるんじゃないだろうか？　というもの。

高い音ではなく超低周波の音。

ある程度高い周波数の音は海に満ちていると思う。

でも超低周波はどうだろう？

せっかく海の近くに来たのだからそれを録音してみたい。

マイクはワンポイントのステレオマイクがあるので、それを薄いゴムで

覆って防水にしようと思う。

一般的にはコンドームをマイクにかぶせて防水にするようだが、

今それが無いし（笑）、継ぎ目のところの防水をどうするかは

別に考えなければいけない。

だったら全体をゴムのディップでカバーしたらどうだろうと思う。

液体ゴムなら全体に薄く塗れるし、コネクターのあたりまで防水

できそうだ。

それをやって、あまり寒くならないうちに海で録音してみたい。

どんな音が録れるか楽しみだ。

そういえば以前、木の樹液の音を録ろうと思ったことがあった。

確かそれはどこかに書いたようにおもうけれど、

よく聴診器を幹にあてて音を聞いたりするけれど、

あれは嘘だとわかった。

だいたい樹液が音がする状態で木の中を流れているわけがない。

それでその録音はやってみたけど、音は録れなかった。

今度はどうだろう？

まあ、何某かの音が録れることは確かだと思う。

高齢者の運転

 今日の夕方。

空はもう暗くなっていて車は皆ライトを付けていた。

横須賀のメインストリートの最も交通量の多いコースカの前を

片側３車線の真ん中を走っていた。

突然左に停車していた軽自動車が私のいた車線に向かって急発進した。

私はとっさに車を右に避けた。

自分でも信じられないくらい機敏な動作だった。

なんとか軽自動車を避けることができた。

クラクションを鳴らす余裕も無かった。

バックミラーを見ると軽自動車は後ろをノロノロとライトも点けずに

走っていた。はっきり顔は見えなかったが高齢者の夫婦だった。

しばらく心臓がバクバクしたけれど、そのまま帰ってきた。

ああいうことが日常頻繁に起こる可能性があると思うと、

安心して車を運転できない。

まあ、他人のことは言えないのも事実だけれど、

ヤバイ兆しが見えたら私も運転はやめようと思う。

 誰かが言っていた。昔のことや家系のことを調べ始めたら注意した方がいい、と。

その昔のことだけれど、札幌にいた時のことでわかったことが２つあった。

一つ目は「デイビークロケット」というファミリーレストランのことだ。

前にも書いたけれどその時は気にしなかったけれど、

このお店はキングベーク石館という会社がやっていたようだ。

このキングベークと言う会社はまだ営業していて函館に本社があり、パン屋や

ミスタードーナツのフランチャイズのお店を出している。

それがわかって会社の経歴をみてみたけれど、ちょうどこのデイビークロケット

が札幌にできた頃の社歴が全く無い。そこだけ抜けている。

昭和５０年前後だと思う。

なぜかは知らないがこのデイビークロケットについては書かれていない。

そのマッチに住所が書いてある。

札幌市　中央区南大通り西２５丁目　とある。

これは私は勘違いしていて大通りの南側だと思っていた。

良く考えたら大通りの南側は南一条だ。

それで改めて航空写真を見てみた。

上のカラー写真が１９７６年。下の白黒写真が１９８１年だ。

赤丸が大通り２５丁目のそのお店と思われる場所。

１９７６年は私が行って１年目。この時はまだ無かったようだ。

上の地図を見ると工事中のように見える。

下が同じ場所の１９８１年。この年に私は札幌を後にした。

同じ場所に駐車場ができて建物らしきものが見える。

この建物だっただろうか？という疑問はある。

建物の周りに緑があったような気がしてしているが。

でもここだったんだろうなと思う。

住所も合っているから。

もう一つは、フォークソングの集まりをやっていた、コミュニティーセンター

という場所だ。札幌コミュニティーセンターというのが正式名だったと思う。

建物は平屋で札幌時計台のような洋風の建物だった。

確か色は薄いブルーだったように思う。

あるいは時計台と同じ白だったかもしれない。

その写真も無いし、検索しても出てこない。

その場所もはっきり覚えていなかった。

それを航空写真をいろいろ見ていたら、ここだろうと確信を持てる

場所がみつかった。

大通り６丁目だ。

周りはビルだけれどここだけ背の低い建物になっている。

正面の入口を入ると広間になっていてその左右に部屋があったように思う。

奥へ行くと別の部屋があって、そこでフォークの集会をやっていたように思う。

上の写真をみると広さもちょうどそんな感じだ。

６丁目というのも感覚的に合っているように思う。

写真も１９７６年だからちょうどそのころだ。

・・ということはわかったけれど、正面からの写真がみたい。

あの時撮っておけば良かったと思う。

・・・ちょっと待て、ネガの中にないだろうか？

今度調べてみよう。

車の運転

 ここに引っ越してきて山坂が多いので車を買って１年になる。

実にその前に自分の車を持ったのは2000年くらいだから、２０年ぶりくらいに

自分の車を持つことになる。

まあ、その間レンタカーは何度も借りて運転はしていたのだけど、

最近になって気が付いたことがいくつかある。

というか知らなかったことと言った方がいいかもしれない。

いずれも自分がいかにいい加減な運転をしてたのかを改めて知るわけだけれど。

まず気が付いたのは交差点の信号だ。

直進の矢印信号、右左折の矢印信号と３連の信号のみの違いだ。

これは全く考えてしまった。

交差点内に入って待っていいのはどれか？

いままでどうしてたんだろう？と思う。

教則本を読み直してわかった。

それから右折した直後に信号があった場合だ。

これは後ろのパトカーに注意されてわかった。

てっきり同じ交差点内だと思っていたら直交路線の信号に従わなければいけない。

・・・という交差点があることだ。

歩行者横断妨害というのも問題だ。

大きな交差点、つまり片側３車線あるような交差点の向こうの舗道から

横断歩道に入ろうとしていた人に対しても止まらなければいけないのか？

あるいは前を通り過ぎたらすぐ行っていいのか？

よくわからない。

だから止まっている。

そばに警官やパトカーがいようがいまいが止まっている。

そのうちはっきりするだろう。

黄色の中央分離帯で片側１車線のところで左側を自転車が走っている場合。

どうする？

黄色を踏んだり跨いだりして追い越していいのか？

いいのか？

あるいはそのまま１５キロくらいでのろのろ走るのか？

わからない。

それからゼブラゾーンだ。

気を付けて見ているとゼブラゾーンというのが多い。

合流地点とか右折待ちレーンへの誘導とか。

それが全く道路交通法の規制ではないということがわかった。

見ているとほとんどの人はゼブラゾーンを避けてその先で合流したり

している。でもゼブラゾーンは自由に走っていいみたいだ。

何の規制も無いから。

この近所にもゼブラゾーンで分岐するところが多い。

私は気にしないでゼブラゾーンの始まりから入って走っている。

前に警察官がいた時も注意は無かった。

後ろにパトカーがいた時も注意は無かった。

問題が一つある。

こっちがゼブラゾーンを走っていて、左側からゼブラゾーンを超えた

ところで合流してくる車がいた場合だ。

私は譲って入れさせるけれど、左からぶつかってきた場合、

左の車の過失が大きい。

とどこかに書いてあった。

いずれにしても注意しなければ。

横須賀はYナンバーの車が多い。

自分勝手な横柄な運転をする米兵もいる。

でもほとんどは普通に日本の法規で運転している。

先日私が右車線を走っていたら、左側をアメリカ人の女性が運転する

ワンボックスが並走していた。

交差点の少し前でなんとなく右に行きたそうな走りかただった。

すると後ろの窓からアメリカ人の少年（たぶん１２歳前後）が窓を開けて

こちらに手を振って来た。

その意味が分かって私も「わかった」と言うつもりで手を振った。

その時の少年の笑顔がすごくかわいらしかった。

その車はウインカーを出さずに（笑）私の前に入って、

基地のゲートに向かう右折レーンに入っていった。

しかし自分の車を持つのはいい気持ちだ。

車が愛おしいという感覚を久しぶりに感じた。

そうだ、ギターを買おう

 前にも書いたように思う。

今回のギターというのは６弦のスチール弦のギターだ。

いわゆるフォークギターのタイプ。

このタイプのギターは今２台持っている。

一台はネックが反っていてちょっとビビる。

もう１台は今主に使っているやつなのだけど、胴にひびが入っていて、

またネックも反り気味で弾きにくくなってしまっている。

もう１０年以上前に買ったものだ。

この前死んでしまった松尾と一緒に買いに行った。

そうだ、その前に松尾のマーチンを買いに行ったんだ。

黒澤で５，６台を弾き比べて一番音の良いのを買った。

あの時は責任を感じて緊張した。

だけど弾きやすさも音も一番良かった。それは確かだ。

その後で私のギルドを一緒に買いに行った。

私はマーチン以外で選んだ。

でもギルドの音が一番自分に合っているように思った。

それでギルドにした。

ギルドはずいぶん使った。

それでどうも弾きやすさというのに問題があるようになってきた。

「弾きやすさ」というのは、なんというか

隣のフレット、隣の弦、にスムーズに指が動かない感じ。

コードを抑える時も弦がやけに引っかかるように感じる。

弾きやすいギターを弾いた時の押さえやすさがなくなっている。

そんな風に感じる。

だからギターを買おうか、と思っている。

たぶん今度買うギターが最後のギターになるはずだ。

高いギターはいらない。

手に馴染むギターがいい。

頭内爆発音症候群

 と言うらしい。

学生の頃、特に大学受験の頃に良くこれを経験した。

特に寝入りばなにガラスが割れる音がすぐ近くで聴こえた。

単純なガチャンという音ではなく最初の亀裂から最後のガラスの切片が

床に落ちて小さな音をたてるところまで聞こえた。

まるでレコーダに録音してあったように聞こえた。

なぜその話かというと先日近しい人がその手の音に悩んでいると聞いたから。

その人のは爆発音ではなく別な音が耳元で聴こえるそうだ。

たぶん聞こえる音は人によって違うのだろう。

同じころ金縛りによくなった。

だからどちらも精神的なものだと思う。

金縛りもガラスの音ももう何十年もあっていない。

もう経験することもないのだろう。

友だち

 気が付いたのは、今話せる友だちはだれもいないということ。

昔からの親友はみな死んでしまっている。

昔からの「友だち」からは裏切られて顔を見るのもいやだ。

それで今友だちはいるの？と言われるとネットで話している人だけだ。

これは寂しいことなのか？

どうもそうは思えない。

SNSでちょこちょこ話している分には裏切られることもないし、

昔からのしがらみも無い。

だから「そのうち会おうか？」と言ってみようかと思う。

古い友だちよりは理解しあえるような気もする。

思い出してみよう、

何かの雑誌で偶然出会って一緒に歌った人、

彼は今どうしているだろう？

しばらく一緒にライブにも出たりしていた。

彼とは人生のほんの一時期しか一緒にいなかった。

でも今会っても一緒に歌えると思うし、

むかしのことを話すこともできると思う。

ある日のデモの時、向かう電車で一緒になった彼、

彼はどうしているだろう？

その日一日しか一緒じゃなかったけれど、

あれほど気が合った人もいない。

確か同い年だった。

同い年と言えば唯一同い年の友だちだったカキちゃん。

馬鹿なことばかり言いあっていた。

彼のボソっとした声と話し方が好きだった。

カキちゃんはある日突然逝ってしまった。

まだ３０代だったじゃないだろうか。

また馬鹿な話をしたい。

彼は人の生活にずけずけと入り込んでくるような人とは正反対の

穏やかな人だった。

今でも友だちと言える数少ない一人だ。

言うまでもない並川は親友だったと言える。

札幌を一緒にくらした。

かれとはこっちに帰ってきても連絡しあった。

横浜まで会いに来てくれたし、松山まで会いに行った。

彼も突然逝ってしまった。

ああ、並川今もう一度会いたい。

それから松尾。

松尾にはほんとにすまない気持ちでいっぱいだ。

松尾とは一緒にバンドをやらなければもっと良い友だちだったように思う。

また一緒にバンドをやらなければ、友達であったことも無かったかもしれない。

松尾、もう一度会って君に謝りたい。

唯一の親友だったはずなのに。

いろいろ思い出すと悲しくなる。

つまり、今この悲しみを話し合える人がいない。

それが一番の哀しみだ。

小保方さんとSTAP細胞

あの事件は2014年だったらしい。だからもう10年近くになる。

あの事件が起きた時すぐに真相がわかった。

たぶん研究室にいたことのある人なら誰でもわかったはず。

小保方さんは被害者でしかない。

私は大学の研究室しかしらないけれど、内情は同じだと思う。

私はただの学生だったけれど専門の学会で２回研究発表をさせてもらった。

させてもらったというのは、私は研究結果を教授に言われるままにまとめた

だけで、本当にそれを理解していたかは疑問だから。

その学会で一般学生が研究発表をしたのは私が初めてだった。

全部おぜん立てしてもらって書いた論文を読んだだけだ。

つまりああいう研究発表は研究室の成果を示すために教授が

そのおぜん立てをして研究員が研究をしたものとして発表する。

小保方さんの当時の質問への応答を思い出してみると、

そんな内情が予想できる。

あの後早々と自殺してしまった先生がいたけれど、あの人が全てを

知っていたはずだ。あの人が全ておぜん立てしたのだろう。

その後ろに理研の内情があるかもしれないけれど、小保方さん一人

を残して死んでしまったのはひどすぎる。

あの後の小保方さんへの酷い中傷や批判は、あれが自分だったとしても

不思議じゃないことがわかるから、聞いていて辛かった。

先日も常温超電導物質を発見したとして韓国の研究チームが発表し、

しかしそれは強磁性体が超電導物質のごとく振舞っていただけ、

ということがわかったけれど、あの研究チームは新発見を疑っては

いなかったと思う。

どんな研究にも間違いはある。

ＳＴＡＰ細胞もおそらくそれらしく振舞う細胞があったのだと思う。

だから上司の先生は疑うことなく信じていたのだと思う。

それの犠牲になったのが小保方さんだった。

今思うと、もしも私が同じようなことをしていたら、やっぱり

訳もわからず研究発表をしていたと思う。

また電車に乗れない夢を見た

 最初の日、どこかの会社に就職した。

朝は早いので駅から渋谷方面の電車に乗って会社に行った。

何の会社なのか覚えていない。

でもいつものように居心地の悪い仕事場だった。

次の日、また駅から電車に乗って行こうと思うが、

駅の券売機がわからない。

それらしいものはあるのだけど、どこを押せばいいのかわからない。

お金を入れようとするけれど、どこに入れていいかわからない。

今日は早く行かなかければいけないのに、どうしていいかわからない。

そうしてるうちに、「そうだPASMOがあるじゃないか！」と気が付く。

それで改札に行こうとするけれど改札が無い。

その建物（長い）に沿ってあるいて駅の入口を探す。

でもどこまで行っても駅の入口が無い。

それどころかその建物が駅なのかどうかもわからない。

ちょっと遠くから眺めてみると建物の向こうに線路は無い。

それじゃあ駅はどこにあるんだろう？

と歩き続けるけれど、駅は無い。

「あれ？駅はどこだろう？」

ずっと歩いているけれど駅らしいものが無い。

まずい、もうずいぶん遅くなってしまった。

そのうち駅は無いけれど、ホームのような場所に出た。

線路があって人々が電車を待っているようだ。

電車が来てみな乗り込んでいるけれど，どこ行きなのかわからない。

ホームを先まで歩いて行くと、もう１本ホームが斜めにつながっている。

どうやらそこが渋谷方面のホームらしい。

やってきた電車に乗るが、どこへ向かっているのか全くわからない。

ビルの谷を走っている。

もう会社が始業して１時間くらいたっている。

焦るけれど、どこで降りればいいのかもわからない。

不安のうちに目が覚めた。

松尾へ

 君が逝ってしまってからもう１年になるのか。

誰かに話したいのだけど、誰もいないから君に話そうと思う。

先週コマツに会いに行ったのだけど、行かなければ良かったと思った。

何を期待していたのか。

何も得られなかったし、淋しさだけが残った。

友達って何だろう？と思う。

こういう時に君がいてくれたらと思う。

いつものように笑い飛ばしてくれたらと思う。

いくら考えても君の顔しか浮かばない。

コマツにはまた会おうと言ったけれど、

もう会うことはないだろうと思う。

ほんとに君がいつもいてくれたのに、

僕は気が付かなかった。

それだけが残念で後悔しかない。

またいつか君に会えるんだろうか？

その時は君にまず謝りたい。

だからまた友達でいてほしい。

雨が降っている

心の中にも雨が降っている・・・て何だっけ？

心の中に雨は降らない。

胸の中が水浸しになってしまうから。

アメリカから友人だった人が日本に帰ってきているらしい。

日本に住んでいるらしい。

だからどうした？

おらあおらでひとりいぐも

雨はびちょびちょ降っている

もうどうしようもないくらいひどい仕打ちだった

あれを思い出すと、どうでもよくなる

僕だけじゃない

あれでひどく傷ついた人がいる

それを思うと僕のことはどうでもいい

あれはほんとにひどい

あの人たちとはもう会いたくない

おらあおらでひとりいぐも

妹はほんとにそう言ったのだろうか？

ほんとに強い人だったのだろうな

その言葉を思い出すと

茅葺屋根の家の暗い座敷が浮かぶ

そこに妹は寝ていた

私のイメージではそうだ

そのイメージは最初にあれを読んだ時

たぶん中学生の時のイメージだ

外は冷たいみぞれが降っている

賢治はどんな気持ちだったのだろう

賢治は妹ほど強くなかったように思う

外の雨はやんだようだ

昨日大学の友人に電話した

「今山口にいる」とか

奥さんの実家らしい

それでだいたい分かったから聞かなかった

今度他の仲間と一緒に会おうと言ってくれた

うれしい

それは楽しみだ

宇宙人との遭遇

 野口さんが宇宙人（地球以外の知的生命体）が存在する可能性は

１００％あるけれど遭遇する可能性は２００％無いと言っていた。

その理由はこの銀河系のこんな辺鄙なところまで来ることはあり得ない、

と言っていたけれど、テレビの娯楽番組だからそう言ったのだろう。

我々の地球はこの銀河系の中心からは離れているけれど、銀河系の中心が

銀河系の首都とは限らないと思う。

この辺鄙な場所が銀河のハビタブルゾーンなのかもしれない。

ここよりも銀河の中心側も外側も

生命の発生には向いていないのかもしれない。

だから宇宙人が存在する可能性は１００％あるし、遭遇する可能性も

０ではない。というべきだろう。

まえにも書いたように、ついこの前までNASAは他の知的生命の存在

を前提にボイジャーを打ち上げていたのだから。

それはそうと、映画「未知との遭遇」を初めて見た時、

少なからず感動したことを思い出す。

あれは札幌の映画館だった。

見に行ったのは夜だったように思う。

最後に出てきた巨大な宇宙船、あれを見た時すごくリアルだと思った。

見たことも無いのに。

その反面、宇宙人はあんなじゃないだろうと思った。

地球人とそんなに変わらないはず、と確信的に思った。

宇宙人は何かもう想像もできないような異様な恰好だということは

まずないと思う。

この地球上の生物だって、もうめちゃくちゃな恰好をしている。

たぶんパターンとしては生物のあらゆる形状を網羅しているように思う。

そこで人類だ。

何か作ったりなんだりできるのはこの形状だと思う。

だから猿とかゴリラとかでもいいのだけど、手足胴体頭という

パターンがどうしても必要に思う。

だから人類の形状が全宇宙的に標準なんじゃないだろうかと思う。

それでもし本物の宇宙人が現れて全然違う恰好だったら

その時は素直に驚こう、と思う。