メモリアル・アルバム

会社も仕事もやめているのだけど、葬式用のDVD作成 だけは

以前から付き合いのある葬儀屋さんからの依頼があるので

作っている。たくさんの人の葬儀用のを作っていると思う。

今日もそれを作っている。

（ここで思い出した、前にもこの件について書いたことがある）

以前は亡くなった人はほとんど自分より年配の人ばかりだった。

だから他人事のように写真を整理しDVDを作っていた。

最近はもうすでに自分より若い人が多い。

時々同年齢の人がいるけれど、希だ。

６０代の人が多い。

「えー、まだ若いのに」と思う。

若い人の写真はほとんどデジカメのJPEGデータで来るので

いいのだけど、年配の人はアルバムの写真をスマホで撮った

ようなのが多い。

葬儀屋さんの所にはプリント写真が来るのだろうけど、

葬儀屋さんが１枚ずつスキャナーに通すことはしない。

だからそれを修正しながらデータにしていく。

そこまでは機械的にやればいいのだけど、

問題はその人の歴史に合わせて選ばなければいけないこと。

それを集合写真にどこにその人がいるかを判別しなくてはいけない。

なぜならだいたいその人にズームするように編集するから。

男の人はだいたいわかる。

だけど女性がわからない。

若い頃と年を取った頃では全く違う。

私が男だからかもしれないけれど、

ほんとにわからない人がいる。

そういう時はズームせずにパンしてごまかす。

そんなことをしながらＤＶＤを作る。

明後日までに作らねば

妻が入院している

 去年の暮れに強烈な腹痛で病院に行った結果

胆のうから胃につながる管に胆石が詰まっていることがわかり、

それは胃カメラでなんとか取り除くことができた。

しかしその後の検査で胆石がいくつかあることがわかり、

３月に海外旅行にいくのでそれを取ることにした。

その手術が昨日あり、腹腔鏡で取り除いた。

胆のうも取り除いたようだ。

胆のうが無くても問題ないみたいだ。

医者はむしろ無い方がいいくらいなことを言っていた。

胆石は５個くらいあった。

お腹にはおへそを入れて４か所穴が開いた。

４時間くらい待って、手術室からエレベータで出て来る

ところから会うことができた。

本人はもうろうとしているのに、

「痛い？」と聴くと痛いと言う。

すぐ治るからね、というと小さくうなづく。

病室に寝かされている間もずっとうなっている。

穴を開けたお腹が痛いみたいだ。

手を握ると強く握り返してきて、痛い、痛いと言っている。

そのうち痛み止めの点滴を入れてくれて、少し弱まったみたいだ。

もうその頃には面会時間も大幅に過ぎてしまっていた。

でも看護師さんが、手術終わるのが遅かったので

もう少しいいですよ。

と言ってくれた。

半分寝ているような妻といろいろ話をして、

おちついたみたいなので帰ってきた。

それで今日の面会時間に合いに行ったら、

起きて歩き回っていた。

「歩いた方がいいんだって」と言う。

昨日のことを聴いてみたけれど何も覚えていない。

ほとんど眠っているような状態だったみたいだ。

今日もまだ痛みがあって、薬が効かないと苦情を言っていた。

でもジュースを飲んだりチョコレートを食べたりは

許されているらしく、チョコレートを食べていた。

あとは痛みが治まれば、かなり元気は回復するようだ。

昨日の死んでしまうような状態から考えたら

もうすっかり回復したと言えそうだ。

まずは、良かった。

あの時の渋谷

 別に若くなりたいとかは思わないけど、

もう一度だけあの時の渋谷に戻りたい。

あの時に戻ってそこにいる自分を見てみたい。

自分はどんなだったのか

自分は何を思っていたのか

なぜそこにいたのか

その後どうしたのか

知りたい

今となってはただ一瞬の自分の反射しか見えないから

記憶

 もともと記憶力は良くなかった。

思い出しても学生の時の伝言ゲームで前の人の伝言を全く覚えられなかった。

いやな思い出だ。

さっき気がついたのは中曽根康弘の顔を思い出せなかった。

どうしても佐藤栄作の顔になってしまう。

中曽根ってどんな顔だっけ？と検索して思い出した。

でも、今その顔を思い出そうとしても

やっぱり佐藤栄作になってしまう。

「いいですよ新聞は出て行ってください」と言った時の顔だ。

あの顔が強烈でどうしてもあれになってしまう。

他の記憶については言うまでもない。

１秒前のことを忘れる。

忘れるのだけど、思い出すことはできる。

つまり何かのきっかけか時間がかかるけれど思い出せる。

それが何だったのかを思い出すことができなくなったらヤバイ。

つまりどこかにメモで書いておいたことを見ても

それが何だったのかわからなくなったらヤバイ。

そうなったらちょっと考えよう。

そうしないといろいろ問題が起きそうだ。

それがいつになるのかは、まだわからない

そんなことはたいしたことではない

 腕の痛みはなくなった。

また何かのきっかけでなるのだろうけれど、その理由がわからない。

でも腕の痛みなどたいしたものじゃない。

ちょっと眠れなくなるだけだ。

体中に痛みのある人に比べたらへのようなものだ。

と思う。

私はまだ幸せなほうだ。

いままで一番痛かったことは？

いままで一番苦しかったことは？

人に言えるようなことは何もない。

腕が痛い

 左腕の手術を40年前に受け、神経が磨り減ることは無くなったけれど、

すでに神経が無くなった左手の小指が痛い。

手術前から左手の小指と薬指は神経が無く、思うように動かないのだが、

両方とも神経が無いので触ってもわからない。

だのに痛い！

今朝の４時頃から再発した。

だから４時からは眠れていない。

今も（お昼）時々ピキッツ！と電気が走る。

電気と言うより針が刺さると言った方がいいかもしれない。

これが治まるまで待つしかない。

病院に言っても「神経が無いのだから痛むはずはない」

なのでどうしようもない。

きっとこれは脳のバグなんだと思う。

足の無い人が足が痛むのと同じなんだろう。

もっと年取ってこれが永続的に起きるのはいやだ。

同期会便り

 小学校から中学校まで同窓会の類は全く知らない。

たぶん連絡先を誰も知らないから。

高校だけは一度同期会に出たことがあるのでホームページを知っている。

私は第21期卒業。

ホームページには同期会の写真が載っている回がある。

私が行った回はもう消えている。

私の兄も同じ学校なので出ているかと写真を見たけれどいなかった。

そういうのには出ていそうだけど出なかったみたいだ。

そのページには最近の２０回分の記事がある。

一番年長なのは第１４期だ。

私より７歳年上の人達だ。

写真があったので見てみた。

なんか自分たちとあまり変わりない感じだ。

そうか、ある程度年齢が行くとあまり変わらないのかもしれない。

７０過ぎも８０過ぎも変わりないのかもしれない。

私が見てそう思うのだから若い人が見たら

もう全部同じだろう、きっと。

じゃあ１０年後の人達はどうだろう？

と思って第３３期という人たちの写真があった。

これは、ちょっと違う。

けっこう若い。

あるいはけっこう若く見える。

この世代の違うはけっこう顕著かもしれない。

私も７０を過ぎて老人顔になってきた。

妻からも言われる。

だけど７０前はそんなことはなかった。

YouTube の過去の動画を見てもそう思う。

たぶん老人顔になるのは７０歳が境のように思う。

そんなことはどうでもいいけど、

最近特に人の名前を思い出せない。

駐車場の料金管理

 最近ここら辺の大型ショップの駐車場料金はタダか時間で料金を取る

方式だけれど、昔の様に駐車券を出口で清算するというのはほとんど

無くなっている。

皆入口で車のナンバーを読んでその番号で管理している。

特に横須賀に引っ越してきてからその方式のお店が多いことに気がついた。

車のナンバーを読み取る機械だけれど、

私も1990年～2000年くらいの間にそのシステムの開発に

かかわったことがあった。

その頃はコンピュータのCPUの構造がまだ古風な構造だったから

ひとつのCPUが全てを行っていた。

しかもクロックが数メガHzだったから画像処理を行うには遅かった。

それでもナンバープレートの位置や大きさを限定すれば

数秒で読めたと思う。

そのアルゴリズムを考えていた頃を思い出すと、

もうほんとに基本的なやり方でやっていた。

気の利いた方法をやるにはCPUがあまりにも遅すぎた。

最近はクロック自体その当時の１０００倍から数千倍に早くなっているし、

CPUもマルチコアになって、当時からは考えられないほど早くなっている。

CPUだけでなくGPUを使っているかもしれない。

だから瞬時にナンバープレートの番号は読めると思う。

そこで思ったのだけれど、車が入ってきた時にその画像だけ

撮影してメモリーしておいて、あとでゆっくり処理すれば

昔のコンピュータでもできるかもしれないなと思う。

たぶんコンピュータを２台くらい並列にしておけば次々入ってくる

車にも対応できるんじゃないだろうか。

そこまで行かなくてもとにかくその客が帰るまでに処理できれば

いいわけだからそんなに高度なことはしていないかもしれない。

ほんとうはどうなんだろう？

と思っていたが、調べてみると１台のカメラで数レーンの

ナンバー読みとりを瞬時にできるのが今のシステムらしい。

時代は結構すごいことになっている。

理工学部消滅？

 私は青山の理工学部だったのだけど、つい最近のニュースで

中央大学の理工学部が無くなる、という話があった。

中央大学の理工と青山の理工は当時同じくらいのレベルだった

と思う。少なくとも私はそう思っていた。だから中央大学の理工は

受けなかった。上智と工学院を受けた。

めでたく上智は落ちて、工学院と青山は受かったので

青山に行ったわけだ。

たぶん中央も受ければ受かったと思う。

なぜ青山にしたのかよくわからない。

なんか御茶ノ水の方って好きじゃなかったからかも。

理科大も受けなかった。

じゃあなんで上智は受けたか？というと上智はちょっと離れていた。

四谷だからね。

ああ、それで受験の時のことは上智ははっきり覚えているけれど、

青山も工学院も全く覚えていない。

上智は駅から土手の道を歩いて学内に入ったのをよく覚えている。

松の並木で右にお濠が見えていた。

教室に入って問題用紙が配られた時も

なぜかすごくよく覚えている。

青山は覚えていない。

どこで試験を受けたのかも覚えていない。

上智は受からなくて良かった。

どっちにしろ大学に入ったら勉強しなかったから。

あれはなぜだろう？

高校の頃はあんなに好きだった数学も

大学に入ったら全く見るのもいやだった。

ほんとに卒業できたのが不思議だ。

だから今でも試験問題が全くわからない夢や、

単位が足りなくて卒業できないんじゃないか？

と焦る夢をよく見る。

なんで今になってまだそんな夢を見なくちゃいけないんだ？

青学の理工学部は継続するのだろうか？

一説には文科系学部で集めたお金が全部理工学部に行っている。

というのがあったけれど、ある程度ほんとなんだろうな。

計測器や研究機器の値段って並みじゃないもの。

青山の理工が継続しようがどうしようが、もう関係無いけれど

日本にとって理学部、工学部は必要だろうな。

宇宙は膨張していない？

 昔は宇宙の大きさ、他の星や銀河系までの距離を測るのは

赤方偏移による方法だった。

ところが最近は他の方法が色々と開発されて星や銀河系の距離

が正確に測れるようになったらしい。

ところがその方法で計った距離と以前の赤方偏移による方法で

計った距離とでは値が異なるという現象が起きているらしい。

つまりどっちが正しいのか？ということになる。

様々な解釈があるらしいが、面白いのは両方とも正しい、

という説だ。

考えてみると赤方偏移により算出した距離は正しいはずだ。

観測した光の変移から算出したのだから、観測値として正しいはずだ。

一方最近の観測方法も理論的にも技術的にも正しいらしい。

だから最近の観測値も正しいのだろう。

その両方が正しいとして、なぜそうなるかを考えた時に

「宇宙は回転している」ということにすると両方の観測値が

正しくなるらしい。

そこには宇宙が「膨張している」という仮定は必要なくなるらしい。

宇宙が回転していることによっても赤方偏移が起きるらしい。

その理論が正しかった場合、宇宙は膨張する必要が無くなる。

ビッグバンも必要ない。

必ずしもそうでは無いかもしれないけど宇宙はビッグバンによって

生まれ今どんどん膨張しているという考えも必要なくなる。

宇宙はかなり静的な状態にあるのかもしれない。

これによってもたらされるのは

「ビッグバンの前には何も無かった」という説、

はありえないことになる。

あるいは宇宙の膨張により宇宙の端（？）では光の速度を超える、

ということも必要なくなる。

宇宙は静止した巨大なニューロン構造のまま

永遠に存在して来たし、これからも永遠に存在し続ける。

というつまらないことになるらしい。

Arctic

 という映画を観た。

いい映画だったけれど疲れた。

字幕も翻訳も吹き替えも無い映画だった。

たぶん英語だと思うのだけど文字は何かどこか他の国の文字みたいだった。

北極圏に墜落した飛行機のパイロットが一人、生き残ろうとして

氷の下から魚を釣ったりしている。

それでたぶん毎日の日課として救助信号を山の上で出していると、

たぶんそれに気づいたヘリコプターが助けに来る。

しかし強風のためそのヘリコプターも墜落してしまう。

ヘリの胴には韓国国旗がある。

墜落したヘリに行くと機内に女性が一人瀕死の状態でいる。

外には男の遺体がある。

何とか女性を助けようと考える。

それでヘリにあった地図を元に人のいるところまで彼女を

そりに乗せて連れて行こうと考える。

そこからがとにかく疲れる。

とても大変な苦労をする。

１時間４０分ずっとそれだ。

やっと何かを成し遂げるとその先に絶望が待っている。

何度も。

ああ、そういうことってあったよね。

と思う。

ほんとにこれで行けるのか？

って何度も思ったよね。

でも今ここにいるのはそのなんとかをやってきたからなんだろう。きっと。

そういうことにしておこう。

絶対にもうどうしようも無い、と思っても

なんとかなるものだ。

映画を観ながら自分のことを考えていた。

映画は最後の0.5秒くらいのショットでハッピーエンドとわかる。

それが救いだった。

夢の中の曲

 初夢はおかしな夢だった。

友達が病気になった。

彼は家に帰って寝るという。

彼が家に帰る時に歩きながら歌を歌っていた。

英語の歌だ。

フォークソング。

それもオールドタイミーのフォークソングだ。

その歌は知らない歌だったけれど、

メロディーは聞いたことがあるように思った。

彼は完全に１番の歌詞を全部歌った。

歌い切った。

とてもい歌だった。

目が覚めた時にはメロディーも歌詞も思い出せなかった。

だけどその歌の感じだけは覚えている。

もう一度聴きたい。