自分では洋楽ばかり聴いていたけれど会社にいたとき聞こえてくるのは歌謡曲、演歌だった。
テレビではないけれど、高倉健主演の映画「駅 STATION」も自分を追いかけてきた映画だ。
この映画が公開されたのは私が札幌から東京に移った年(1981年)だったし、映画の中で
事件が起きる年は私が札幌に赴任した次の年(1976年)だった。
この映画は北海道の生活というか北海道に生きる雰囲気がよく表されているように思う。
流れる音楽は演歌でなければいけない。
私の場合、この映画の中の雪のシーンが好きだ。
自分が雪の中にいた時のことを思い出す。
一人で吹雪の中を歩いていた。
港に車を停めて荒れる海を見ていた。
増毛へは何度も行った。
石狩から増毛へはずっと左に海を見ながら走る。とてもきれいな道だ。
たぶん駅へ行ったのは1,2度しかない。
5号線から駅は少し離れている。
銭函から朝里へ行く途中5号線は大きくU字型に迂回させられる。
山肌にそって谷を迂回していた。
その場所が好きだった。
ずっと遠回りをさせられるのだけれど、上に高速の橋がかかり、その下を走る。
U字の頂点のところでは海が臨めた。
雄冬は増毛に行く途中だ。
この同じ場所で写真を撮った記憶がある。
そうだ、札幌を離れる直前の2月の終わりに、ここを通った。
あれは真冬の吹雪の日だった。
前にその時の写真を貼ったような気がする。
冬の稚内へ行ってみようと思い、どこまで行けるかわからないけれど、
行ってみようと思った。
でも吹雪がひどくて、留萌を過ぎた直線道路のあたりで、
「もうここでやめよう」と、車を停めて窓越しにカモメを撮った。
その時、一緒に行った人はもういない。
最後は電話で話しただけだ。
札幌を離れる時、車のルームミラーに手を振る姿が写っていた。
そんなシーンもだぶる映画だった。