一度目ははっきり覚えていないが、あれはなんで来たんだろう？
1970年か1971年だ。
チェリーに乗ってこっちの方に来た。
一緒に乗ってたのは小沼だ。
保土ヶ谷の方からまだ完成していない横横道路を走った。
雨だった。
工事中の横横道路はぬかるみでひどい状態だった。
でも雨の日は他の舗装していない道路も同じだった。
その雨のシーンを覚えている。
あれは一体どこに向かっていたんだろう？
もう一度は晴れの日だった。
これも学生の頃だ。
たぶん1973年かそのあたり。
僕らは鎌倉の方から逗子を通って南に向かった。
道は全くわからなかった。
覚えているのはその逗子か、葉山のあたりの細い道。
それからどう走ったかわからないけれど、
観音崎の方の、今の走水の信号のところまで行った。
美術館に行く手前の所だ。
その信号機をこのまえ眺めていて
「ああ、ここに来た」と思い出した。
その信号でUターンして帰った。
その帰りは、海側をずっと走った。
横須賀の商店街を通った。
あれはたぶん安浦のあたりだったんだろう。
商店街の景色を覚えている。
帰りはもう夕方になってしまって、
横浜に向かう磯子のあたりで
米軍の基地か米軍の住宅があったように思う。
フェンスで囲まれていた。
それからどうやって走ったか覚えていない。
夜になってしまいそうで焦っていたのかもしれない。
でもあれは確かに横須賀へのドライブだった。
