私はテレビに出たことは昔、札幌テレビにちょっと映ったことがあっただけだ。
ラジオは小学校の4年の時に作文の朗読で出たことがあった。
その時のことはよく覚えている。
自分が何の作文を書いたかは全く忘れてしまったけれど、小学校の用務員室の畳の部屋で読んだのを覚えている。三鷹市立第六小学校だった。
わたしは正座して原稿用紙を広げて、向かい側に放送局のおじさんがヘッドフォンんをして録音機を操作していた。マイクはスタンドについていたと思う。
一回しか読まなかったように思う。他にも生徒がいたと思うのだけど全く覚えていない。
その放送があった日に母親が「聴いたわよ」と言っていた。放送は確か朝早い時間だった。
でも学校に行くと先生が「作文の放送はありませんでした」と言われた。
何故だろうと思った。
家に帰ってそれを母に言うと、「誰かが文句を言ったんだわね。読まれなかった子がいたからね」
と言っていた。たぶんそれで学校は無かったことにしてしまったのだと思う。
ずっと世界中の人とバーチャルコラボの演奏をYouTubeにアップしている。
それでいたずらメールが時々来る。曰く「プロデューサーを紹介する」とか「うちのサイトに登録すれば有名になれる」とか。そういうのは全部無視していた。
ある日イギリスのSimonという人からメールが来て、BBCで放送されるからMicheleと歌った歌の高音質のファイルを送って欲しい。ということだった。
私はいたずらメールだと思って、2度来たメールを無視していた。そしたらMicheleさんからメールが来て、「あなたSimonに返事出したの?」と言ってきた。
それではじめてあれはマジだったとわかった。
それで音を送った次の週にSimonからメールが来て、放送されたと伝えてきた。
土曜日にイギリスBBCのローカルで流れた。それを録音しておいてくれた。
後にも先にも外国の放送で自分の声が流れるのはこれが最初で最後だろう。